2022年卡塔尔世界杯小组赛D组最后一轮,法国对阵突尼斯，比赛行至第98分钟，比分牌固执地定格在0:1，卫冕冠军落后，补时即将耗尽，一次不是机会的机会，鬼使神差般滚到法国队8号球员的脚下，他叫爱德华多·巴尔韦德，一个并非以进球著称的中场，此刻却站在了决定“唯一性”的十字路口——是让法国队以一场尴尬失利进入淘汰赛，还是亲手改写剧本？
他没有犹豫,在角度极小、防守球员已封堵近角的情况下，巴尔韦德用一脚冷静到近乎冷酷的右脚低射，皮球如手术刀般精准，贴着草皮窜入远角网窝，1:1，压哨绝平，整个法国队的教练席和替补席陷入疯狂，而进球后的巴尔韦德，只是平静地指向天空，仿佛完成了一件理所应当的工作。
这个进球,在这个特定的夜晚，被赋予了超越比分本身的“唯一性”，它首先是一种情境的唯一，法国队已提前出线，此役大面积轮换，场面被动，士气低迷，若带着失利进入淘汰赛，心理阴影难以估量，巴尔韦德的进球，像一盆冰水，浇醒了球队的怠惰，也保住了卫冕冠军不容侵犯的尊严底线，这1分，是悬崖边的唯一抓手。
这是角色的唯一，那支法国队，星光熠熠，但姆巴佩坐在替补席，格列兹曼尚未找到最佳状态，在需要英雄站出来的“关键回合”，站出来的不是预想中的巨星，而是勤勉、低调、覆盖全场的巴尔韦德，他证明了，在足球的终极舞台上，“关键先生”没有固定的面孔，唯一的标准，是在电光石火间敢于承担并精确执行的勇气与能力。
更深层地,这体现了选择的唯一，那一瞬间，巴尔韦德可以选择稳妥回传，也可以选择勉强射门，但他选择了最困难、最需要技术支撑也最冒险的方式——追求死角，追求极致，在足球哲学里，这种选择代表着一种信念：要么创造唯一的机会，要么接受平庸的结局，他不手软，不仅是指射门脚法的硬朗，更是心智上对“唯一胜利路径”的毫无保留的认同与执行。
巴尔韦德的这个关键进球,最终帮助法国队以小组头名出线，为其后的征程稳住了舵盘，它像一颗投入平静湖面的石子，涟漪远不止一分，它提醒所有志在登顶的球队与球员：真正的冠军气质，不仅在于顺境中的摧枯拉朽，更在于逆境中，是否有人能在“唯一”的机会降临时，以“唯一”的冷静与决绝，给出“唯一”的答案。
足球场上的唯一性,从来不是等待命运的馈赠，而是在命运叩门的刹那，你已经做好了全部准备，并敢于扣动扳机，巴尔韦德对阵突尼斯的那个夜晚，正是对这句话，最完美的诠释。